

論布朗寧、史溫本與進化論[✧]

賴淑芳*

摘 要

維多利亞中期以後，科學思想逐漸影響當時人的宇宙天人觀，許多舊有的天、地、神、人之相關概念也產生變革。人們的宗教信仰受到達爾文前後的進化思想與天擇說衝擊。本文舉布朗寧（Robert Browning）與史溫本（Algernon Charles Swinburne）兩位具代表性重要詩人為例，觀察比較兩位信仰與風格極端迥異詩人在聽聞進化理論後，對人與天地萬物關係的想像產生了何種變化，因應維多利亞中晚期信仰危機。從兩者文本對照分析兩人在達爾文進化論出現前後的時代轉型期，如何思考生命的始源及歸處、人與神的關係種種問題，循各自的思路在作品中探討人生的意義。

關鍵詞：維多利亞中晚期詩歌、布朗寧、史溫本、進化論、創世紀、文學與科學

* 本論文部分為執行科技部計畫維多利亞中晚期詩歌之天地人想像 (99-2410-H-110 -013 -MY3) 之研究成果。

* 本文 105 年 3 月 7 日收件；105 年 9 月 10 日審查通過。
賴淑芳，中山大學外國語文學系教授 (sflai@mail.nsysu.edu.tw)。

Robert Browning, Algernon Charles Swinburne and Evolution[❖]

Shu-Fang Lai^{*}

ABSTRACT

The Victorian age witnessed the rapidly developing scientific thoughts affecting people's cosmological views about heaven, earth, the divine, and human beings. Just before and after Darwin, ideas about evolution and natural selection had made a great impact on people's religious beliefs. This paper takes Robert Browning and Algernon Charles Swinburne as examples to observe mid- and late- Victorian responses to evolution. The two poets, with different religious backgrounds and distinctive writing styles, revealed different outlooks towards lives in the universe in their poems. They reviewed, adopted and reacted to evolutionary ideas while developing their own cosmological views. This study probes how each poet, in a transitional period, pondered upon issues (such as the origins and the ends of lives, and man's relation to God) and explored the meanings of life in their own ways.

KEYWORDS: Mid- and Late-Victorian poetry, Browning, Swinburne, evolution, genesis, literature and science

[❖] 本論文部分為執行科技部計畫維多利亞中晚期詩歌之天地人想像 (99-2410-H-110 -013 -MY3) 之研究成果。

^{*} Shu-Fang Lai, Professor, Department of Foreign Languages and Literature, National Sun Yat-Sen University, Taiwan (sflai@mail.nsysu.edu.tw).

維多利亞中期以後，人們信仰受到進化思想的衝擊，宇宙觀起了空前的變革，科學與宗教激盪引發省思生命起源、人與神等等相關概念。回溯十九世紀，先於達爾文的早期進化思想，已經逐漸影響當時人的宇宙天人觀念，達爾文「天擇說」出現後更是震撼人心，因此在文學研究領域有所謂「前達爾文」（Pre-Darwinian）、「後達爾文」（Post-Darwinian）作家之分類，歷經進化理論的洗禮後，人們舊有的天、地、人相對關係的想法逐步蛻變，有產生巨變的、有固守信仰的。達爾文相關議題一直是維多利亞文學與科學跨領域研究的核心議題，然而，這類跨領域交叉研究大多集中在小說文類，如狄更斯（Charles Dickens）、特洛勒普（Anthony Trollop）、愛略特（George Eliot）等人作品；¹ 論及詩歌則較多集中湯尼生（Lord Alfred Tennyson）、梅若底斯（George Meredith）、哈代（Thomas Hardy）等詩人在作品中公開之回應、挑戰、重省與變革，反觀其他維多利亞中晚期詩人與進化思想研究相關的論述仍待更深入探究。² 本文舉布朗寧（Robert Browning）與史溫本（Algernon Charles Swinburne）兩位具代表性重要詩人為例，觀察比較兩位信仰與風格極端迥異詩人在聽聞進化理論後，對人與天地萬物關係的想像產生了何種變化，對照他們作品中透露各自的信仰及對人生的態度。

進化論思想如何影響詩？一大關鍵在於詩人於對人在天地間的地位和處境的認知。進化理論出現後，自然科學的法則挑戰宗教的法則，且傳達其對人的命運有決定性影響力的訊息，尤其當傳統道德正義在新時

¹ 達爾文與十九世紀小說相關研究較著稱者，見 George Levine, *Darwin and the Novelists: Patterns of Science in Victorian Fiction* (Chicago: U of Chicago P, 1988); Gillian Beer, *Darwin's Plots: Evolutionary Narrative in Darwin, George Eliot and Nineteenth-Century Fiction*, 3rd ed (Cambridge: Cambridge UP, 2009)。

² 針對進化論與維多利亞晚期詩人的研究較有系統者，見 Lionel Stevenson, *Darwin among the Poets* (1991); George Roppen, *Evolution and Poetic Belief: A Study in Some Victorian and Modern Writers* (1956)。另外，單一作者探討如 John Holmes, *Darwin's Bards: British and American Poetry in the Age of Evolution* (Edinburgh: Edinburgh UP, 2009); Thomas Roberts Slicer, *From Poet to Premier: the Centennial Cycle 1809-1909. Poe, Lincoln, Holmes, Darwin, Tennyson, Gladstone* (London: Grolier Society, 1909); Clinton Machann, *Masculinity in Four Victorian Epics: a Darwinist Reading* (New York: Routledge, 2010); Bernard V. Lightman and Bennett Zon, *Evolution and Victorian Culture* (Cambridge: Cambridge UP, 2014)。

代受到挑戰，人們對過去信仰的、基督教義所言的天佑（Providence）逐漸產生不確定感，惶惶不知所措的人心，急切地需要補充一套價值觀，以重新界定生命意義和人的地位。布朗寧與史溫本兩位詩人在宗教信仰上各執一端，作品也各自獨樹一家風格，卻都經歷大時代轉型期，對進化論有所回應，相當具有代表性。本文將從兩者文本解析在達爾文進化論出現前後時期，他們如何思考生命的始源及歸處、人與大地的關係，循各自的思路在作品中探討宗教信仰中上帝和創世紀等議題並尋找人生的意義。

為布朗寧作傳的赫佛德（C. H. Herford）稱其為「生命的詮釋者」（Interpreter of Life），³ 赫佛德認為，環顧所有十九世紀英國詩壇，就屬布朗寧信仰最堅定，在詩中清晰地記錄上帝創造世界，而人們具有神聖的始源。事實上，讀者不難觀察出布朗寧大半詩作都表達其試圖親近上帝、利用人類之有限揭露神無所不在的無限，以解開人生各種糾結困境。他的宗教觀有二大要點：宇宙本身的神聖（divineness of the universe）與人的個體性（the individuality of man）（294）。他部分承襲浪漫主義的想法，依然認定神是無所不在的，在萬物身上可見上帝之臉龐，祂通過人類而實現的神聖的靈魂。他的宗教觀是雙面向的：他認定上帝神聖之愛，但更強調個人愛的能力和力量。例如，他說一條「愛的蟲」勝過一個「無愛的神」（“the loving worm within its cold, / Were diviner than a loveless God” [*The Poetical Works of Robert Browning* 5: 220]）。⁴ 總之，讀者可以在布朗寧詩觀察出他一方面認為神無所不在、無所不能，另一方面也強調人的絕對自主性（the autonomy of man）。

對照信仰虔誠、對婚姻忠貞不二的布朗寧，放浪不羈的史溫本是一大反例，他在女王登基這年方才出生，當布朗寧文學事業有成後史溫本才在文壇起步，卻成為當時最具話題性與爭議性之文人。雖然馬克史文尼（Kerry McSweeney）著書將史溫本和湯尼生並列為二位維多利亞時期的浪漫自然

³ Herford 以此為傳記章節名稱，見 Herford 278-309。

⁴ 引用自 “Christmas Eve”。

主義詩人 (Romantic Naturalists)，⁵ 但如海德 (Clyde K. Hyder) 所描述，史溫本文學生涯實為「一個人與他的世代衝突矛盾的故事」(the story of a man's conflict with his generation) (Introduction xii)。史溫本出身天主教家庭，卻貪杯縱情，成為最激烈極端的無神論者 (vehement atheist)，又被評者貶為「肉慾派」(fleshly school) 代表詩人，卡萊爾 (Thomas Carlyle) 甚至形容他是「站在糞坑的人」(a man standing in a cesspool)！⁶ 史溫本一生特立獨行、放浪形骸，在他身上可見種種極端差異之元素交匯撞擊的現象。雖在濃厚天主教氛圍家庭環境成長，熟讀聖經，卻不常上教堂，自稱「偽教徒」(quasi-Catholic)。他的姑丈是著名宗教人士紐曼 (John Henry Newman) 的摯友，⁷ 史溫本也讀了不少紐曼等人「高教會派」(High Church) 作品，學者路易斯 (Margot K. Louis) 在《史溫本和他的眾神》(*Swinburne and His Gods*) 觀察史溫本受到影響主張以世俗性 (carnal) 和理性 (rational) 教條取代天堂的神秘性，並指出他並非完全服膺牛津運動 (Oxford Movement)，反而從中發展出基督教美學、宗教省思與物質主義傾向 (13-14)。史溫本贊同拉斐爾前派與頹廢派主張，完全顛覆如卡萊爾等「文以載道」之傳統淑世理想，可說銜接了現代主義，且具充分的時代生活經驗及代表性 (Thomas 1)。他一生風波不斷，爭議性的私生活、無神論思想，被視為大逆不道，又常與他人意見相左，例如研讀莎翁經典也興風浪，為《亨利八世》之著作時間與作者之謎，和布朗寧好朋友菲爾尼佛 (F. J. Furnivall) 大打筆戰 (196)。

除了曾在宴會場合偶遇，布朗寧和史溫本兩位詩人生活上並無直接交誼，而是較間接地思想交會與互動。當年輕的史溫本欲爭取知名出版商查普曼 (Chapman and Hall) 出版其詩集，卻因布朗寧依他首冊詩印象所下的評語「道德誤失」(moral mistake) 而未果 (Garrett 129)，據布朗寧在給友人信中解釋兩人善意，但論其詩則是由衷之言，認為他「天資聰慧，寫

⁵ 麥克史文尼的書名即為 *Tennyson and Swinburne as Romantic Naturalists*。

⁶ 史溫本對卡萊爾此等侮辱之形容也不甘示弱，反稽卡萊爾的認知恰似「永遠的糞坑」(Eternal Cesspools)，見 Hyder, *Swinburne's Literary Career and Fame* (1963), 118-19。

⁷ 史溫本姑媽伊莉沙白 (Elizabeth Swinburne) 嫁給紐曼的摯友波登 (John William Bowden)，見 Louis 9-10。

詩一點都不佳」(“he had genius; and wrote verses in which to my mind there was no good at all”) (qtd. in Knickerbocker 241)，不經意卻因書商為便利婉拒而引用。⁸ 後來他也曾評論史溫本的詩「華麗無能，依我的品味是用了大量的文字和修辭表達最少數的思想概念」(*Letters of Robert Browning* 136)。即使未獲前輩青睞，史溫本對布朗寧本人卻十分崇敬，除早期曾略有批評，⁹ 聽聞批判布朗寧的詩風「晦澀」(obscurity)的評價，他馬上執筆捍衛。¹⁰ 布朗寧辭世，史溫本也寫〈悼布朗寧之死十四行詩組〉(“A Sequence of Sonnets on the Death of Robert Browning”)並稱頌其具有「世上最明晰之眼」(clearest eyes in all the world)：

人世間奇異之旅，
唯獨他尋覓而得。
手執思想之明燈，
以莊嚴之火照亮。

(*The Poems of Algernon Charles Swinburne* 6: 210)¹¹

此詩可見史溫本非但不排斥布朗寧，反而受其啟發感動，面表上兩位詩人宗教信仰與作風大相逕庭，但宏觀看來，思想上必有共鳴，值得推敲探討。下文試圖以達爾文進化論及當時一些宗教哲學思想關連為軸心，觀察他們在作品如何以迥異的風格處理進化與創世紀、上帝與人生等議題。

學者史蒂芬(Lionel Stevenson)曾比較湯尼生與布朗寧早期詩中呈現的進化思想，認為前者得自科學，後者來自直覺感與對性靈進步之信仰

⁸ 見 Browning's letter to Richard Monckton Milnes, 7 July 1863。

⁹ 見 Swinburne 於 1863 或 1864 未完成的文章手稿 “The Chaotic School”(收錄於 *New Writings by Swinburne* (1964), 40-60)。

¹⁰ 見 *George Chapman: A Critical Essay* (1875), 15-18。

¹¹ 見原文：

Among the wondrous ways of men and time
He went as one that ever found and sought
And bore in hand the lamp-like spirit of thought
To illumine with instance of its fire sublime.

(135)。依本作者之見，欲探討布朗寧的宇宙天人觀，最佳的著手點莫過於長詩《帕拉賽爾蘇斯》(*Paracelsus*)。1881年布朗寧在七十歲這年曾寫給友人菲爾尼佛回顧自己在幾部作品中所呈現的進化思想。¹²雖然《帕拉賽爾蘇斯》是1835年出版之少作，¹³遠早於達爾文《物種始源》，他在這封致友人書信中自評詩中提到「從無生物不斷地進步發展至有組織之物，直到人出現」(“progressive development from senseless matter to organized, until man’s appearance” [*Letters of Robert Browning* 200])，表明已傳遞初期的進化概念。¹⁴信中他暢談進化思想評論達爾文理論，除《帕拉賽爾蘇斯》外還提到詩作〈克里奧納〉(“Cleon”)¹⁵顯示了「生命之運作」(life’s mechanics)及其「自然中消失未見的連結」(missing link of nature)；與《社會救星王子》(*Prince Hohenstiel-Schwangau. Saviour of Society*)「表達了達爾文的書出版後流行一時的概念」(“Hohcnstiel-Schwangau’s expressing the notion which was the popular one at the appearance of Darwin’s book” [*Letters of Robert Browning* 199-200])。對照《帕拉賽爾蘇斯》和後來的〈克里奧納〉、《社會救星王子》，可看出三首詩分別代表布朗寧對進化論三個階段的觀想與回應，可分「共鳴」或「直覺」階段(“consonant or intuitive stage”)、「面對」階段(“confrontation stage; and mystical stage”)、「神祕」階段(“mystical stage”) (Lai 89)。第一階段是布朗寧在作品中對進化思想較直覺式地產生共鳴，雖未明確指出出處，《帕拉賽爾蘇斯》詩中許多處呼應1830年代適逢萊爾(Charles Lyell)《地質學原理》出版(*Principles of Geology*)，還有幾部早期帶有早期進化思想的自然神學，¹⁶可說是出自本能意識的體察，非經精確分析的概括判斷。第二階段布朗寧直接面對進化論對固有

¹² 見 Letter to F. J. Furnivall, 11 October, 1881, *Letters of Robert Browning* 199-200。

¹³ 1834年寫作次年出版，見 *The Brownings’ Correspondence* 3 (2010), 109。

¹⁴ 布朗寧致友人的菲爾尼佛信：“all that seems proved in Darwin’s scheme was a conception familiar to me from the beginning: see in *Paracelsus* the progressive development from senseless matter to organized, until man’s appearance (Part V)” (*Letters of Robert Browning* 199)。

¹⁵ 屬於詩集 *Men and Women* 收錄在 *The Poetical Works of Robert Browning* 5: 414-29。

¹⁶ 如《布里居瓦特論述》*Bridgewater Treatises*，參見 Lai, “Robert Browning and His Philosophical Fancy” 90。

思想的衝擊，1859年的〈克里奧納〉一詩借雅典將軍之口，反應人們的信仰危機，討論人與動物之差異，面對人類的不完美，雖有過失與極限，但因有順應性（“adaptabilities”），人依然優於禽獸，可以進步。¹⁷最後進入「神祕」階段，有別於獨倡一家或宗教思想，包含各類思想；布朗寧晚期的《社會救星王子》已然屬受到達爾文思想衝擊後的作品，詩人王子思索人在宇宙中的角色，大量引述進化理論，但依然相信宇宙中存在神祕的力量主宰人類，下文更進一步以這些文本為例來檢視布朗寧的詩與進化思想相關的三階段。

《帕拉賽爾蘇斯》詩中主角是十六世紀瑞士煉金術士帕拉賽爾蘇斯（Paracelsus, 1493-1541），他也是位自然哲學家（即後來的科學家），結合煉金術、醫學成為化學（或毒物學）始祖。藉由該位文藝復興時期歷史人物，布朗寧針對所處的維多利亞當代現象抽絲剝繭。全詩記錄主角在追求信仰與追求知識兩者間取得平衡的心路歷程。年輕時，這位自然哲學家啟程探索「生命」之謎，不斷省思上帝創世：

生命是什麼——上帝如何嘗試無限之喜
以無限之方——那永恆喜樂中
萬物發源出來，力量也隨之而來
在祂那裡有永生，即便最低微的構造
也包含；有喜樂處便有祂：
遙遠的那一點飛揚的賜福……

¹⁷ 生物進化過程，人的順應性使其優於其它生物的意含可見原文：

Man might live at first
The animal life . . .
In due time, let him critically learn
How he lives; and, the more he gets to know
Of his own life's adaptabilities,
The more joy-giving will his life become.
Thus man, who hath this qualities, is best.
(Browning, *Poetical Works* 5: 214-20)

(Browning, *Poetical Works* 1: 477 ; 第五部, 643-49 行)¹⁸

他發現生命呈現「上帝無限之喜」、「無限之方」，在祂永恆喜樂中萬物「發源」（原文的“emanate”與“originate”為同義字）。¹⁹ 帕拉賽爾蘇斯稱讚「上帝不時補充遠古的狂喜」（“God renews / His ancient rapture.”），「祂無所不在／自生命最初片刻，直到最終／這計畫成就了人」（1: 480 ; 第五部, 682-85 行）。²⁰ 藉這位科學家之口，布朗寧闡述萬物即便不盡完美，全是上帝計畫完成之作品，祂未來將創造一代比一代進步的新生命。敘事者信仰堅定，以儼然宗教導師的口吻說明生命始源與造物之過程：

微渺的片段

終將結合於

那奇異的整體

創造不完美的特質

意味創造下個生物

(1: 481 ; 第五部, 686-90 行)²¹

¹⁸ 本文引句之中譯全為作者自譯，以能依忠於原著準則，並提供英文原文參考。此段原文為：

What life is—how God tastes an infinite joy
In infinite ways—one everlasting bliss,
From whom all being emanates, all power
Proceeds; in whom is life for evermore,
Yet whom existence in its lowest form
Includes; where dwells enjoyment there is he:
With still a flying point of bliss remote (*Paracelsus*, Part V, 643-49)

¹⁹ 參照英文同義 (English Thesaurus) 字典。

²⁰ 見原文：

Thus He dwells in all,
From life's minute beginnings, up at last
To man—the consummation of this scheme. (*Paracelsus*, Part V, 682-85)

²¹ 見原文：

. . . dim fragments
meant
To be united in some wondrous whole,
Imperfect qualities throughout creation.
Suggesting some one creature yet to make
(*Paracelsus*, Part V, 686-90)

這想法並非來自達爾文主義，而是更根本的自然哲學觀，亦即眾生存在彼此關聯（從最低等到較完美或較高等的動物），環環相扣形成「循環」（cycle）：

此計畫結束：從最後完美的
結果倒推
補充一線逆流光輝
說明了先前較次優者，
解釋了循環的上一步
(1: 483；第五部，714-18行)²²

生命在此永恆循環內持續推進著（in that eternal cycle life pursue [1: 480；第五部，777行]）。這詩行顯示布朗寧直覺的進化概念。

布朗寧明確論及物種由低等至高等演化之進化過程，相信在自然的大架構上，上帝是一切之本源，祂計畫一切。如此充滿科學與宗教折衷（compromise）的言論在1830年代甚為普遍，例如地質學家萊爾甫出版《地質學原理》，為影響達爾文進化理論甚巨的著作。同時期還有其它初期進化論述，如法國拉馬克（Jean Baptiste Chevalier de Lamarck）之學說，與一些虔信上帝之科學家作品，如《布里居瓦特論述》系列叢書（*Bridgewater Treatises*），都有可能影響布朗寧。²³ 布朗寧在此階段雖有進化思想，但與當時許多人一樣，當信仰受科學衝擊挑戰時，急切希望確認在日新月異的現代世界，依舊擁有上帝之眷顧（Providence）。布朗

²² 見原文：

One scheme wound up: and from the grand
result
A supplementary reflux of light,
Illustrates all the inferior grades, explains
Each back step in the circle. (*Paracelsus*, Part V, 714-18)

²³ 伊格藤伯爵（Francis Henry Egerton, the eight Earl of Bridgewater）遺留8000鎊號召當時各領域科學家共八人著書來讚揚上帝（“On the Power, Wisdom, and Goodness of God”），此系列於1833年出版，外加1870自行加入之最後一冊，見W. F. Cannon, “The Bridgewater Treatises and Their Authors,” *History* 31 (1946): 140-52。

寧批判主角之過為汲汲營營於俗世追求。他曾求過上帝垂憐，但伴隨帕拉賽爾蘇斯認錯而來的是信仰危機，看不到永生之希望，幾經思量檢討，終於克服危機，確認學習是為了愛人，宣告「將上帝明燈貼進其吾心」(“press God’s lamp close to my breast” [Part V, 855, 901, *Poetical Works* 1: 495, 499])。友人飛斯特斯 (Festus) 篤信上帝之愛，臨終亦代禱求救，知道上帝在人心中心中。

〈克里奧納〉(1854) 出現於布朗寧寫《帕拉賽爾蘇斯》二十年之後，此詩收錄在代表他文學生涯最高峰之詩集《男與女》(*Men and Women*, 1855)。此詩代表布朗寧面對達爾文進化思想階段，學者杜普拉斯 (Joseph A. Dupras) 指出此部作品反映布朗寧和維多利亞同時期人信仰受到進化論挑戰的共同焦慮。²⁴ 〈克里奧納〉詩首警句 (“As certain also of your own poets have said” [*Poetical Works* 5: 416]) 引自《新約聖經》：「我們生活、動作、存留，都在乎他。就如你們作詩的，有人說：我們也是他所生的」(〈使徒行傳〉17:28；原文為 “For in him we live, and move, and have our being; as certain also of your own poets have said. For we are also his offspring” [Acts of the Apostles 17.28])，這題詞立即為全詩破題，不論如何進步發展，依然牢記「上帝為人類之始源，基督教義為永生之道」宗旨。詩中敘事者亦是哲學家，在寫了「三部探討靈魂書籍」(three books on the soul) 後宣佈自己的創作「徒然使人無知」(putting us to ignorance again [Browning, *Poetical Works* 5: 57-59])。布朗寧在〈克里奧納〉詩中比再之前的《帕拉賽爾蘇斯》更淋漓盡致描繪物種由低等至高等、從史前時代到有人類後之演化過程：混沌初始，蛇虺魍魎、飛禽走獸乃至人類出現 (“On all earth’s tenantry, from worm to bird, / Ere man, her last, appeared upon the stage” [190-91])。造物者一再改良精進，使臻完美 (The

²⁴ 見 Dupras, “The Promise of Converting Poets in Robert Browning’s ‘Cleon’”。有關維多利亞時代進化論焦慮感可參見 Gowan Dawson, *Darwin, Literature and Victorian Respectability* (Cambridge: Cambridge UP, 2007)、Stefani Engelstein, *Anxious Anatomy: the Conception of the Human form in Literary and Naturalist Discourse* (Albany: State U of New York P, 2008)、Bernard Lightman 與 Bennett Zon 等人論述。

Creator “wouldst have seen them perfect, and deduced / The perfectness of others yet unseen” [5: 424]），在祂作工後：

其它一切都盡善盡美：貝類吸附岩石
魚游於海，蛇類滑其間，
萬獸進展，鳥類起飛翱翔
直到生命機制之極至。(424)²⁵

此描述呼應了上述布朗寧先前在《帕拉賽爾蘇斯》再三提及造物者之「計畫」（scheme），而〈克里奧納〉此詩中的造物者更「追加榮光於此計畫」（might add a glory to the scheme [Browning, *Poetical Works* 5: 210]），最後得到人類這「預計的終極作品」（the “last premeditated work” [218]），故人類在造物者創世計畫中地位卓絕：

先有人之生
再來是萬獸……
適時讓他知曉生存之道；
越知道自己的適應能力，
人的生活越有喜樂，品質越佳。(214-20)²⁶

²⁵ 見原文：

All's perfect else: the shell sucks fast the rock,
The fish strikes through the sea, the snake both swims
And slides, forth range the beasts, the birds take flight,
Till life's mechanics can no further go—

²⁶ 見原文：

... Man might live at first
The animal life . . .
In due time, let him critically learn
How he lives; and, the more he gets to know
Of his own life's adaptabilities,
The more joy-giving will his life become.
Thus man, who hath this quality, is best.

身為萬物之首，人有「適應環境能力」(adaptabilities)。但人之過，始於其自認為優於其他無知生命，「我們自許進步」(Browning, *Poetical Works* 5: 222-27)。²⁷ 人的知識越多，能力越高，渴望也越多(the more man is capable of, “the soul craves all” [241])。人的成就與能力再高都無法帶來性靈的滿足。這反映布朗寧心態上接受進化論，同時亦自省身為高等動物的不足之處。

相較之下，〈克里奧納〉主角未如帕拉賽爾蘇斯從基督教義尋求解決與救贖。他自許是有情感的、有思想的、行動的人，熱愛生命至死不渝。²⁸ 抗拒物質社會所謂的進步發展，要求「立即停止這盲目前進」(“Let progress end at once” [Browning, *Poetical Works* 5: 222])。再舉更晚期的詩〈荒漠臨終〉(“A Death in the Desert”)為例，²⁹ 聖約翰臨終以戲劇性獨白方式提出積極進步的人生觀(man was made to grow, not stop [108])。人類一步步從獸性，最後透過學習、修性、知識、法律而提昇，³⁰ 人們嘗試錯誤是天意，才知領受神的恩賜：

上帝恩賜，人必得思量真理，
 渴求真理，半途犯錯
 確有助獲取最終真相。

²⁷ 見原文：

In man there's failure, only since he left
 The lower and unconscious forms of life.
 We called it an advance

²⁸ 見原文：

I, I the feeling, thinking, acting man,
 The man who loved his life so over-much,
 Sleep in my urn. (Browning, *Poetical Works* 5: 321-23)

²⁹ “A Death in the Desert,” *Dramatis Personae* 91-119。

³⁰ 見原文：

First, like the brute, obliged by facts to learn,
 Nest, as man may, obliged by his own mind,
 Bent, habit, nature, knowledge turned to law.
 (*Dramatis Personae* 115)

(Dramatis Personae 115) ³¹

人在追求真理時不免有過錯，但仍需不斷渴求真理。這呼應了布朗寧在〈克里奧納〉中提出「長壽、幸福而依此信念善終」(“Live long and happy, and in that thought die” [Poetical Works 5: 336]) 的人生箴言。

布朗寧晚期對進化思想的反省可見《社會救星王子》，³² 這詩早在1860年已動筆著作，歷經十年直到1870年方才完成問世，雖仍以布朗寧拿手的「戲劇式獨白」(dramatic monologue) 形式，卻是其詩作中較冷門的作品(因不暢銷生前未再版)。該年代氛圍早已經歷過早期進化思想之辯論，尤其達爾文1859年出版之《物種始源》(*Origins of Species*) 掀起軒然大波，而1871年出版之《人之遺傳》(*Descent of Man*) 據《愛丁堡評論》所載「掀起混雜憤怒、驚奇、讚嘆的風暴」。³³ 達爾文天擇說引起宗教人士與衛道人士反彈，最有名的是1860年6月30日在牛津(British Association of Advancement of Science) 會議主教威伯福斯(Bishop Samuel Wilberforce) 與赫胥黎的辯論，十年後神職人員刻樓斯(Francis Close, Dean of Charlisle) 在傳教時依然指出該時代充滿了邪惡的精神，而對於萬物的起源，他個人寧願選擇相信是造物者上帝(qtd. in Fielding 403n)。³⁴ 甚至科學界也有反對聲浪，著名古生物學與解剖學家歐文(Sir Richard Owen) 亦是反達爾文主義者，歐文特別憎恨那種猩猩可以變化演進為人類的弦外之音，早在1854年他任英國科學協會會議主席時在演講中辯稱人類絕不可能是猩猩演變而來的。歐文的主張是每一種新物種，都是一個「創造的一下躍進」(“Creative leap”) 產生。猩猩化石雖有相似於人的

³¹ 見原文：

God's gift was that man should conceive of truth
And yearn to gain it, catching at mistake,
As midway help till he reaches fact indeed.

³² 引用頁數為 Smith, Elder 1871 版本；亦收錄於 *The Complete Works of Robert Browning* 第 10 冊 (1999)。

³³ Charles Darwin, *Origin of Species*, 1859 (London: Penguin, 1985) ; *The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex*, 1871 (Princeton: Princeton UP, 1981) ; 參見 Adrian Desmond and James Moore, *Darwin* (London: Penguin, 1991) : 579。

³⁴ *Times* 22 Sept. 1869.

形體、習性甚至智慧，但仍缺乏神聖的靈光，當然後來達爾文思想的跟隨者及宣傳者針對歐文的看法也提出辯解。達爾文的進化論每被戲謔為「猿猴理論」(Monkey Theory)，一些報章雜誌出現達爾文頭猿猴身體的漫畫。³⁵

詩中主人翁王子之角色是依據拿破崙三世 (Napoleon III, Charles-Louis-Napoléon Bonaparte) 這位法國共和第一位民選總統為創作模型，拿破崙三世一生毀譽參半，在史上被視為秩序維護者、社會經濟改革者，但也耽溺女色。詩中的王子崇尚科學，他將世界簡化為成遵循「幾何秩序」(geometric order) 建構的世界，有如將兩點間劃一直線，而社會是一大「武器」(weapon)，他自信只有自己和上帝知曉這社會的大機器會不斷往前進，達到救贖的地步。他認為人靠著理性的虔誠 (reasonable piety) 即可明瞭上帝旨意 (Browning, *Prince Hohenstiel-Schwangau* 34)。這和布朗寧過去所相信的人和上帝間不需透過任何媒介或任何條件的親密關係已有差別。

在這首晚期詩中，布朗寧思考人在宇宙中的相對地位這根本問題，以拿破崙三世為藍本的虛構王子稱進化是「自然之過程」(natural process [*Prince Hohenstiel-Schwangau* 24])，但直言進化理論為驚駭之說：

眾生從一團膠凍迸出
 持續從游魚虫虺鳥獸
 過渡到猿猴最後到
 獨一無二的人類
 此為驚駭之說

³⁵ J. W. Burrow, Introduction, *The Origin of Species*, by Charles Dickens (London: Penguin 1968) 41。如 *Punch* 上常見、法國 *La petite lune* (1871?) by André Gill 封面、“Prof. Darwin,” *Figaro's London Sketch Book of Celebrities* (18 February 1874) 等，參見 Browne, “Darwin in Caricature: A Study in the Popularisation and Dissemination of Evolution,” *Proceedings of the American Philosophical Society* 145.4 (2001): 496-509。

亦為自然之驕傲。(68-69)³⁶

他相信上帝「一度駐在我心」(God “should have lodged me once” [70])，最後接受了自然中人與其他物種相關連之假設，宣告接受進化論(“I accept the doctrine” [73])並放棄人類始於上帝創造力之想法。³⁷ 布朗寧一再提出生物關連性字眼「鏈」或「連結」(如“chain”、“links”等)，藉由主角之口表達宗教觀與科學觀平衡點。結果並非單一「連結」(“link”)或單獨的前一代所衍生，而是以一個又一個串聯起來的「鏈」(“chain”)。³⁸ 再舉他晚期於1871年間寫的〈市集上的菲芬〉(“Fifine at the Fair”)為例，³⁹ 在此他提出天地萬物一切平等之概念：

從奇幻從最微渺的初始

³⁶ 見原文：

That mass man sprung from was a jelly-lump
Once on a time; he kept an after course
Through fish and insect, reptile, bird and beast,
Till he attained to be an ape at last
Or last but one. And if this doctrine shock
In aught the natural pride
(*Prince Hohenstiel-Schwangau* 68-69)

³⁷ 見原文：“Life being the minute of mankind, not God’s / In a certain sense, like the before and / After man’s / earthy life, so far as man / Needs apprehend the matter” (Browning, *Prince Hohenstiel-Schwangau* 10).

³⁸ 見原文：

He likes to make a chain and not a bar.
And reach by link on link, link small, link large,
Out to the due length—why, there’s forethought still
Outside o’ the series, forging at one end
.....
The kind of critical intelligence
Believing that last link had last but one
For parent, and no link was, first of all,
Fitted to anvil, hammered into shape;
(*Prince Hohenstiel-Schwangau* 72)

其它詩亦見此類用字，例如：

True: the so-heavy chain which galled mankind
Is shattered, and the noblest of us all
Must bow to the deliverer.

(*Poetical Works* 1: 353; *Paracelsus*, Part III, 983-86)

³⁹ 收錄於 *The Complete Works of Robert Browning* 11 (2008): 3-128。以下引用頁數為 Smith, Elder 1871 版本。

建構繁複而完備的各類生命
 不僅僅鳥獸蟲魚動，
 還有植物及大地礦石。（*Poetical Works* 11: 130）⁴⁰

布朗寧晚期思想，已經與基督教教義中人為上帝之選民有得天獨厚的神祐不同。可以明白觀察出布朗寧的創世紀觀已受達爾文進化思想影響，背離傳統基督教教義或聖經的創世紀。

回溯上述他給友人菲爾尼佛的那封信，當時已在他寫《社會救星王子》的十年之後，很弔詭的是，布朗寧信中明白表示對達爾文之說難以認同，自稱為「非達爾文知識份子」（“un-Darwinized” intellect [*Letters of Robert Browning* 200]）。過去學者史蒂芬在《達爾文與眾詩人》（*Darwin among the Poets*）與羅本（Georg Roppen）在《進化與詩之信念》（*Evolution and Poetic Belief*）書中都引述過此信。羅本認為這封信看出布朗寧誤解了達爾文理論，誤解導致不喜歡（“reveals a curious misunderstanding of Darwin’s theory which partly accounts for his dislike of it” [113]）。他說達爾文著作出現以前，布朗寧已經在詩中傳達進化的思想，相信往遠古之過去推論，創造的智慧為一種運作要件，而非直接從其而生。⁴¹ 布朗寧舉一些滾動的球為例，比喻說一但向各處滾出，球又會彼此碰撞，但確定開始時有一隻手在滾球（“I believe in the cue pushed by a hand.”），他主張造物者過去、現在、未來持續不斷創造著（“there is an everlasting moment of creation, if one at all—past, present, and future, one and the same state”），並相信靈魂永恆。布朗寧雖具進化思想，終其一生始終信仰上帝的存在（qtd. in Griffin and Minchin 295）。

⁴⁰ 見原文：

Constructs in fancy, from the fewest primitives,
 The complex and complete, all diverse life, that lives
 Not only in beast, bird, fish, reptile, insect, but
 The very plants and earths and ores . . . (“Fifine at the Fair”)

⁴¹ 見原文：“But go back and back, as you please, at the back . . . you find (*my faith is as constant*) creative intelligence, acting as matter but not resulting from it”，引自 Griffin and Minchin 295。

就技術層面來看，詩的體例形式也與涵義相關。批評家米勒（J. Hillis Miller）在《消失的上帝》（*The Disappearance of God*）中分析布朗寧的戲劇式獨白形成的背景及隱藏的動機，其中之一即詩人欲「放置自己在別人生活的內層，然後發現別人的秘密。這是因為它假設上帝存在每一人物中，並且在每一個生命中置入獨特性的喜好」（160）。布朗寧擅長之戲劇式獨白，雖非他所獨創，但強化不再以自身為敘事中心的結構，正巧象徵式地映照了人類不再是宇宙中心、上帝選民的新思想。同時，他自稱「非達爾文」（“un-Darwinized”）與一般常用的其他「反達爾文」形容詞有別（如“non-Darwinian”或“anti-Darwinian”）。「非達爾文」一詞意味他雖然持進化思想，但不肯被歸類達爾文追隨者，或說不肯被「達爾文化」。即使和達爾文持類似進化思想，他漸漸朝不同方向發展。況且，他亦非純粹「反達爾文」主義者，否則不會毫不猶疑承認自己詩中有進化思想。羅森（E. Leroy Lawson）在《確知上帝：布朗寧詩之宗教語言》（*Very Sure of God: Religious Language in the Poetry of Robert Browning*）中詳盡探討布朗寧信仰與其不只使用單純宗教語言呈現信仰，也經歷當時人「上帝遠離」（“withdrawal of God”）的憂患意識（13）。布朗寧在更多晚期的詩作中論及對冥冥中的上帝甚或鬼神，逐漸反映了他所屬的時代許多知識份子未知論思想（agnosticism）。⁴² 就像達爾文本身也謹慎小心地迴避宗教議題，在自傳中自稱非是無神論者，而是「不可知論」者（agnostic）。正如同他的理論不去談遙遠的萬物起源的始點，只強調盡量推演往過去時空延伸，在宗教上，不直接質疑傳統基督教教義，僅說逐漸發展成具有人道主義胸懷。達爾文自稱「絕不是個否定上帝存在的無神論者」（“never an Atheist in the sense of denying the existence of a God”），強調任何公諸於眾之事皆需成熟地衡量、審慎地提出（“anything which is to be given to the public ought to be maturely weighted and cautiously put” [139-40]）。他坦言關於宗教所謂「最安全的結論」（safest

⁴² 有關維多利亞詩歌未知論探討，參見 W. David Shaw, “The Agnostic Imagination in Victorian Poetry,” *Criticism* 22 (1980): 116-39; A. O. J., Cockshut, *The Unbelievers: English Agnostic Thought 1840-1890* (New York: New York UP, 1966)。

conclusion) 就是說這是超越人類的智能所能範圍，而人類只能盡量去體會，進化理論與信仰上帝是相容不悖的，科學研究的習慣使人小心講求證據，但「科學與耶穌無關」(“Science has nothing to do with Christ” [142-43])。和許多當時人一樣，他不願意失去信仰，只是慢慢地從相信不發展修正，⁴³ 類似此未知論 (agnostic) 的想法普遍出現在維多利亞中期以後智識份子觀念中。

相較於布朗寧晚期詩作趨於未知論，但仍不斷尋找科學理性與宗教信仰共存之道，史溫本卻是徹底放棄信仰，且更積極發展一套宇宙觀取代之。史溫本對聖經多所質疑，有傳記家認為他是「反面的傳福音者」(“evangelist turned inside out” [Gosse 116])。例如在達爾文進化論出現之前後幾年間，他以蘇格蘭瑪莉皇后為主題創作三部曲，⁴⁴ 從她悲劇的一生、被譏為縱慾人妻的角色，窺見神聖法則已從這混亂的世界崩解。其中《伯斯維爾》詩中瑪莉以殺人者的身分出現，這意味新法則取代了舊法則的局面。她將夫婿達尼 (Darnely) 置之於死地，臨終的達尼直呼上帝：

上帝啊！上帝！
我心進入她心，
透過伊人的眼，
見到這死亡經典。

(*Bothwell: A Tragedy* 239; 2.19) ⁴⁵

⁴³ 詩人湯尼生可為著名的例子，思考進化思想的名句如 “Nature, red in tooth and claw”; “Arise and fly / The reeling Faun, the sensual feast; / Move upwards, working out the beast; . . .” (*In Memoriam* 56; 118)，參見 Lionel Stevenson, *Darwin among the Poets* 有更多相關例句討論。

⁴⁴ 該三部曲為 *Chastelard* (1865)，*Bothwell* (1874)，*Mary Stuart* (1881)。

⁴⁵ 見原文：

O God, God,
I know not if it be not of thy will
My heart begins to pass into her heart,
Mine eye to read within her eye, and find
Therein a deadlier scripture.

亦引用於 Louis 18, *The Tragedies of Algernon Charles Swinburne*。

在此，史溫本賦予瑪莉按照自己的意旨來創造新系統的能力，若以類型學的觀點，可將她視為象徵性地上帝的「反例」。透過此詩，史溫本主張舊的基督教秩序瓦解後，將有新觀點能脫穎而出。他希望尋找新方法來確認上帝或其他神祇的存在，及確認基督教信仰是否有的新可能性。若說布朗寧是達爾文進化論過渡期代表性詩人，史溫本則是「後達爾文」時期代表性詩人。少年史溫本經歷一些影響他信仰轉變的事件。初進入牛津大學，他在寫給友人的信中坦承因為失去愛情而失去信仰。他在這階段自認為不可能相信有一位上帝（*a personal God*），寧願相信人之神聖性與進步。⁴⁶ 就讀牛津大學最後一年（1860年）6月30日，適逢「英國科學進步學會」（*British Association for the Advancement of Science*），會上科學家赫胥黎（*T. H. Huxley*）與主教威伯佛司（*Samuel Wilberforce*）著名的科學與宗教世紀大辯論，必然對史溫本有所影響。另外，史溫本的好友尼可（*John Nichol*）後來成為格拉斯哥大學天文學教授及有名的進化論支持者，著作《天堂之結構》（*Views of the Architecture of the Heavens*）對他也有影響力。史溫本最終成為維多利亞時期最不假掩飾的異教思想主義（*Paganism*）者，及毫不猶豫敢公然反對教會的詩人。他在1867年批評牛津運動一些的想法主張，並宣稱自己的宗教觀不再紊亂不明（*turbid*）。例如他反對當代都柏林樞機主教（*Richard C. Trench*）假設人類的文字可以有效昭示上帝神性和美好恩典之說。⁴⁷ 史溫本常以諷刺詩（*parody*）的體例嘲諷基督教教條主義。例如在〈十字架前〉（“*Before a Crucifix*”）中，他主張放棄基督教所提供的象徵系統，也抨擊宗教引起人類許多問題（例如貧富不均），敘事者於是站在腐朽老舊的十字架前質問耶穌：為何窮人無法負擔昂貴的墳墓，只得受焚？為何無辜之人死後未能賜福？他甚至視十字架為一種語言的暴力，透過詩清楚地表達希望提供人們新的精神信仰系統。此詩可對照布朗寧反省宗教的寓言詩《聖誕夜與復

⁴⁶ 見原文：“I always felt by instinct and perceived by reason that no man could conceive a *personal* God except by brute Calibanic superstition or else by true supernatural revelation; that a natural God was the absurdest of all human figments” (To E. C. Stedman, Feb. 1874, *The Swinburne Letters* 3: 13-14).

⁴⁷ 詳見 *Trench, The Study of Words*.

活節》（*Christmas-Eve and Easter-Day*, 1850），前半部敘事者象徵式的出走到野地，看到天邊一道彩虹，上帝瞬間扯住他的衣角帶他離開無聊的神職人員、醜陋的教友，去羅馬及各地體會到自己應有更寬廣的宗教觀，領悟真理或可透過不同宗派而部分理解。詩中有兩種聲音在對話，討論身為基督教徒的困難及需要上帝幫忙。即使信仰不同，兩位詩人的最大關注在於傳統基督教受到挑戰，如何解決現世之人所面臨的困境。史溫本晚期高度關注進化論對詩壇之影響，可見其 1888 年檢討湯尼生之文章。⁴⁸

史溫本的長篇詩組《詩歌與民謠第一集》（*Poems and Ballads 1*, 1866）引發布坎南（Robert Buchanan）著文在期刊上攻擊史氏與羅塞提等人為「肉慾詩派」（The Fleshly School of Poetry），貶抑這類作品為「淫穢垃圾」（“prurient trash”）。⁴⁹ 隨後兩部詩集《日昇前之歌》（*Songs before Sunrise*, 1871）及《春之頌》（*Songs of the Springtides*, 1879-1880）看出，⁵⁰ 史溫本已經從早期著重感官情慾主題，轉向思考人生及宇宙觀等議題，其中尚有一些被評者歸納為「進化詩」（如“Hymn of Man”、“Hertha”）⁵¹（Stevenson 49）。《史溫本與詩頌：成熟作品新觀點》（*A. C. E. Swinburne and the Singing Word: New Perspectives on the Mature Work*）文集中作者們留意到他晚期詩作大大超越早期耽溺於肉體（“Swinburnean corpus” [Levin 1, 7]）與縱情的形象，企圖尋找新觀點，彌補過去對他晚期（尤最後二十多年作品）研究的闕如。⁵² 新一代評論者認為，即使史溫本晚期

⁴⁸ 詳見 Swinburne, “Dethroning Tennyson: a Contribution to the Tennyson-Darwin Controversy.”

⁴⁹ 他以筆名 Thomas Maitland 在 1871 年 10 月的 *The Contemporary Review* 上發表 “The Fleshly School of Poetry: Mr. D. G. Rossetti”，同時攻擊羅塞提、史溫本、莫里斯等人。

⁵⁰ 兩詩組分別收錄於 *The Poems of Algernon Charles Swinburne* 第 2 與 3 冊。

⁵¹ 出自 *Songs before Sunrise, The Poems of Algernon Charles Swinburne* 2: 93-108; 72-80。

⁵² 史溫本研究除幾部已出版之書信選集及傳記，如 Georges Lafourcade, *Swinburne: a Literary Biography* (Folcroft, Pa.: Folcroft Library Editions, 1979); Catherine Maxwell, *Swinburne* (Tavistock: Northcote House, 2006)；或和其他詩人生平與作品比較研究，如 James Richardson, *Vanishing Lives: Style and Self in Tennyson, D. G. Rossetti, Swinburne, and Yeats* (Charlottesville: UP of Virginia, 1988)；針對史溫本評論，例如 Edward Thomas, *Algernon Charles Swinburne: A Critical Study* (London: Martin Secker, 1912; Jerome J. McGann, *Swinburne: an Experiment in Criticism* (Chicago: U of Chicago P, 1972)、George M. Ridenour, “Time and Eternity in Swinburne: Minute Particulars in Five Poems,” *ELH* 45 (1978): 107-30 等；針對晚期詩作更在屬少數，僅有如 Rikky Rooksby, “Swinburne without Tears: a Guide to the Later Poetry,” *Victorian Poetry* 26.4

作品艱澀不受讀者歡迎，但更「暴露出一個在政治上、精神上、美學上比年少時更加豐富與高度複雜的思想家的心靈」（3）。⁵³

很意外的在史溫本同時代，科學領域出現一位難得的知音：倫敦大學數學家克里福德（W. K. Clifford），他跨領域對《日昇前之歌》發表評論，成為史溫本評價的一大轉捩點。1873年5月，克里福德有一場演講題為〈科學與現代詩〉（“The Relations between Science and Some Modern Poetry”）。⁵⁴ 這位數學家比較史溫本和美國詩人惠特曼，提出「宇宙情感」（Cosmic Emotion）之說：一種由已知事物與人類情感而產生的崇敬之情，這情懷可促使人為政治自由而奮鬥。⁵⁵ 克里福德的焦點從個體私慾層次提昇至更寬廣恢宏的宇宙（普世）情感格局來大力讚揚史溫本。他引〈物質之勝利〉（“Matter Triumphalis”）⁵⁶ 為例來談史溫本表現生命之緣起與進化觀：

人生行旅之母，妳是
人的鼻息、人的心血，
眾神之神、萬國頂禮，
妳是光上之光、萬法之法。

（Swinburne, *The Poems* 2: 144）⁵⁷

(1988): 413-30 和 “Upon the Borderlands of Being: Swinburne’s Later Elegies,” *Victorian Institute Journal* 20 (1992): 137-58、Yisrael Levin 評論選集等論述。

⁵³ 見原文：“he mature Swinburne is difficult because his writing exposes us to the mind of a profound and sophisticated thinker, more politically, spiritually, and aesthetically aware than his younger self.”

⁵⁴ 該演講是對赫胥黎等科學家在倫敦成立的社團（Sunday Lecture Society），舉辦演講以提升勞工各種知識，五年後（1877年10月）在〈十九世紀〉刊載。

⁵⁵ Syllabus for “The Relations between Science and Some Modern Poetry, 4 May 1873, Proceedings of the Sunday Lecture Society 1869-90, British Library [4355.df.17.]，見 Dawson 167。

⁵⁶ 收錄於 *The Poems of Algernon Charles Swinburne* 2: 144-49。

⁵⁷ 見原文：

Mother of man’s time-travelling generations,
Breath of his nostrils, heart-blood of his heart,
God above all Gods worshipped of all nations,
Light above light, law beyond law, thou art.

史溫本歌詠「生命之母」為「眾神之神」(God above all Gods)，舉世無雙，「萬法之法」(law beyond law)。她的威嚴面貌超越自然界威力，「在她面前海悄然無聲／雷寂靜，天空在其羽翼下」(*The Poems* 2: 144)。⁵⁸ 史溫本更以聖經語言形容她「無偏無私養育全人類」(2: 145)。⁵⁹ 這抽象的造物女神有上帝般的復活與救贖神力，克里福德認為這是史溫本將進化法則擬人化，但對其創造生命的概念仍嫌模糊。數學家以有機化學專有名詞解說「有機運動」(organic movement)：「有生命之物體可以將看不見的分運動與看得見的莫耳運動結合」(Clifford 172)，⁶⁰ 此運動能源來自內部。「有機行動」(organic action)的要素是自由運動，「天擇理論清楚提出自由影響有機體之進化方法」(173)，⁶¹ 外在環境直接促使改進修正。克里福德解釋史溫本在〈珀兒賽福妮〉(“Hymn to Proserpine”)⁶² 中引希臘名言來比喻一個複雜的有機體，只有部分是有生命的、可自行產生行動，部分是無生命由外界而來的。最高層次有機體即為有機社會：人如構成社會之分子，單一個人行動是無意義的，若合起來就形成社會的重要運動(174)。他以《日昇前之歌》中〈致惠特曼〉(“To Walt Whitman in America”)⁶³ 來解釋社會進化論的概念，對照惠特曼《草葉集》(*Leaves of Grass*)鼓吹的自由思想與民主革命。⁶⁴ 依克

⁵⁸ 見原文：“The sea is dumb before thy face, the thunder / Silent, the skies are narrower than thy wings.”

⁵⁹ 見原文：

Thine hands, without election or exemption,
Feed all men fainting from false peace or strife,
O thou, the resurrection and redemption,
The godhead and the manhood and the life.

⁶⁰ 見原文：“capable of combining together molecular movements, which are invisible, into molar movement, which can be seen.”

⁶¹ 見原文：“The way in which freedom . . . has effected the evolution of organism, is clearly brought out by the theory of Natural Selection.”

⁶² 收錄於 *The Poems of Algernon Charles Swinburne* 1: 67-73。

⁶³ 收錄於 *The Poems of Algernon Charles Swinburne* 2: 120-25。

⁶⁴ 見原文：

And when all life, and all the souls of men and women are discharged from any
part of the earth,
Then only shall liberty, or the idea of liberty, be discharged from the part of
The earth,
And the infidel come into full possession.
(Whitman, “To a Foil’d European Revolutionaire,” *Leaves of Grass* 287)

里福德歸納史溫本的宇宙情感定義是：個體的有機行動促成生命進化，具有自由或內發的特色；社會的有機行動具有民主的特色，「民主是自由外顯的具體化或擬人化，也是自由最高境界」（175）。⁶⁵ 詩中史溫本定義之自由為「大地之神」（earth-god Freedom），而人之靈魂是國家之本、新世代之化身。⁶⁶ 他將人的地位提昇到神的地位（“The great god Man, which is God” [Swinburne, *The Poems* 2: 124]），人為家本，精神不滅。克里福德所謂史溫本的「宇宙情感」綜合激進的政治思想與進化論思想，可為探討史溫本後達爾文進化觀的參考。

在整部《日昇前之歌》中，史溫本不斷探討人和神的關係，強調人性的創造力和毀滅力。在這詩集的〈序〉（“Prelude”）中，「靈魂」（“Soul”）這字共出現十五次，敘事者一再肯定自我的能力，靈魂不滅會管理肉身。史溫本傾向於主張若要征服世界，先要接受它，因為需要控制的不是外在的事件，而是自己對世界的反應。他在愛情長篇史詩《力勇尼斯的推斯特蘭》（*Tristram of Lyonesse*）中的詩章〈推斯特蘭在布列塔尼〉（“Tristram in Brittany”）透過中世紀圓桌武士說出心中見解：看不見的神不管公平與否／將靈魂放入自然物」（“Some unseen just God or unjust / Put soul into the body of natural things” [63]），⁶⁷ 敘事者於是追問穩定的精神如何轉向？堅強靈魂如何為世人服務？（“How should we make the stable spirit to

⁶⁵ 見原文：“The Republic is the visible embodiment and personification of freedom in its highest external type.”

⁶⁶ 見原文：

The earth-god Freedom, the lonely
Face lightening, the footprint unshod,
Not as one man crucified only
Nor scourged with but one life's rod;
The soul that is substance of nations,
Reincarnate with fresh generations;
The great god Man, which is God. (*The Poems* 2: 124)

⁶⁷ 參原文：

For if in life or death be aught of trust,
And if some unseen just God or unjust
Put soul into the body of natural things
And in time's pauseless feet and worldwide wings
Some spirit of impulse and some sense of will
That steers them through the seas of good and ill . . . (“Tristram in Brittany,” 63)

swerve, / How teach the strong soul of the world to serve” [64])。〈人之讚美詩〉(“Hymn of Man”)追問人的起源及上帝的地位(“In the grey beginning of years, in the twilight of things that began, / The word of the earth in the ears of the world, was it God?” [Swinburne, *The Poems* 2: 93])。他將人的地位放在萬物之核心，人若能駕馭萬物，和萬物和諧共處，他的靈魂即是萬物之理性(“his soul is at one with the reason of things” [Swinburne, *The Poems* 2: 102])，人類終於建立對自己的信心。

綜觀史溫本的發展可得到一個啟發：他擁抱進化論，但未如其所景仰的前輩布朗寧始終信仰上帝並將人視為萬獸之一。史溫本批評基督教和信仰異教創造神話，例如〈創世紀〉(“Genesis”) ⁶⁸ 探討物種生命之起始處在於「精神」(spirit)：

萬物始源

唯在精神(獸類人類)

天堂之行星 大地或海洋之花)

異於神之生命就此開始。(*The Poems* 2: 188) ⁶⁹

史溫本以生命循環之說來總結本詩：“as a man before was from his birth, / So shall a man be after among the dead” (119)。人之來處亦是歸骨所，全詩雖以造物為題，但敘事重心多在於「黑暗」與「死亡」(用的字眼為 night、war、slays 等)。《春之頌》的〈塔拉修斯〉(“Thalassius”) ⁷⁰ 可視為一部自傳詩，詩中人之靈魂或靈性朝向上帝和祂心靈相通，不為改變和時間所擊退。靈魂可引領個體充分發揮潛能，達到自由的境界。史溫本讓自己以詩人身份進入神話世界，養育太陽之神阿波羅之子，並教

⁶⁸ 收錄於 *The Poems of Algernon Charles Swinburne* 2: 117-19。

⁶⁹ 見原文：

All nature of all things began to be.
But chiefly in the spirit (beast or man,
Planet of heaven or blossom of earth or sea)
The divine contraries of life began.

⁷⁰ 收錄於 *The Poems of Algernon Charles Swinburne* 3: 295-310。

育他。但其因感情受挫而放縱人生，最後在夢中得以返回前半生的靈性，而太陽神阿波羅也賜予祝福，令其有生命力量而重生。塔拉修斯得自父母「青春之花與火」來給與人們遠見與真理（“flower and fire of youth / To feed men’s hearts with visions, truer than truth” [3: 310]），眼能遠望光芒、耳能聽清音：

你的心口訴說著
南北方混雜之音
各方風聲歌詠我
你的靈魂觀四海（3: 310）⁷¹

詩末，敘事者老詩人稱塔拉修斯為太陽與海孕育之子「人子」（child of my sunlight and the sea）：

你是我陽光海洋之子，
寄養世間東奔西走
靈魂不歇如風如浪如火
人子有上帝未成熟的慾望
（3: 310）⁷²

詩人兼靈學研究者米爾斯（F. W. H. Myers）曾在 1893 年評論這首詩透露的「宇宙三大法則」（cosmical laws）：「統一」（uniformity）、「保

⁷¹ 見原文：

... in thine heart and in thy mouth
The sound of song that mingles north and south,
The song of all the winds that sing of me,
And in thy soul the sense of all the sea.

⁷² 見原文：

Child of my sunlight and the sea, from birth
A fosterling and fugitive on earth;
Sleepless of soul as wind or wave or fire,
A Man-child with an ungrown God’s desire.

存」(conservation)、「進化」(evolution)。⁷³ 據他歸納，史溫本認為進化論不適用於道德法則，對人類未來永續發展不足用，他不做哲學式推測，只試圖補捉內在的聲音，發現人生意義。這首自傳詩呈現天人合一之觀念，相信人來自太陽系山海自然，雖入紅塵俗世，感官(senses)依舊可以覺悟天賦性靈。

1870年代以後的後達爾文時代，當不少維多利亞人質疑聖經記載的創世紀時，有如布朗寧者認為科學或理性難以彌補失去的信仰，也有如史溫本試圖以創世紀神話取代。⁷⁴ 學者勒文(Yisrael Levin)舉《詩歌之研究》(*Studies in Song*)中的兩首詩，〈離岸〉(“Off Shore”)和〈北海邊〉(“By the North Sea”)來詮釋史溫本「太陽情色」(“solar erotica”)的創世紀神話。⁷⁵ 〈荷莎〉(“Hertha”)一詩中，生殖之女神自述創造人類與眾生：

生之初源自於我
 漂流浮游；
 力量源自於我
 可救贖也可毀滅
 男女鳥獸皆源自於我
 在上帝以前我已存在。

([Swinburne, *The Poems* 2: 72])⁷⁶

⁷³ F. W. H. Myers, “Modern Poets and the Meaning of Life.” *The Nineteenth-Century* XXXIII (Jan. 1893): 93-111；參見Hyder, *Swinburne’s Literary Career and Fame* 188-89。

⁷⁴ 有關史溫本詩歌與神話關係研究可參考David G. Ride的*Swinburne: A Study of Romantic Mythmaking* (Charlottesville: U of Virginia P, 1978)；Richard D. McChee, “‘Thalassius’: Swinburne’s Poetic Myth,” *Victorian Poetry* 5 (1967): 127-36。

⁷⁵ *Studies in Song, The Poems of Algernon Charles Swinburne* 5: 3-110：“Off Shore” 46-54；“By the North Sea” 85-110。

⁷⁶ 見原文：

First life on my sources
 First drifted and swam;
 Out of me are the forces
 That save it or damn;

她以母親自稱而非造物者（“Mother, not maker”）。在〈離岸〉中他尊崇太陽為創造力之起源，因太陽光驅散黑暗而改變了大地、水與空氣，他大量使用性與情色語言，例如描寫海洋渴望太陽之愛，兩者互動結合而產生生命，⁷⁷ 若從創世紀神話的角度來解讀有關性和生殖的意象，可見此詩核心已經逐漸擺脫史溫本早期耽溺於情色慾望的感官肉體，達到精神層次的探索。

進化論刺激了兩位詩人各自發展宇宙觀，相較於布朗寧從早期單純而堅定之宗教信仰，在依然堅信有上帝的前提下調適接納和修正；史溫本身為後達爾文世代，一向公然擁護進化論，強調人類動物性及情色慾求，卻深感進化論似無能適用於道德法則，積極另外發掘可替代上帝之自然創造神話，強調人之獨特靈性。兩位詩人對達爾文進化論與信仰危機各自有所回應。耐人尋味的是，雖然從作品看這兩位詩人不論宗教信仰與詩風都大不相同，卻都認可人的精神可達到超越物質世界的境界，人的性靈進化即人類的進化。他們反映了時代轉型期的宇宙觀，提供後世讀者探索維多利亞中晚期詩歌受進化論影響之天地人想像之實例。

Out of me man and woman, and wild-beast and bird; before God was, I am.

⁷⁷ 見原文：“makes a shift toward a more constructive view of spirituality” (Levin 63)。

引用書目

中文

〈使徒行傳〉。《新約聖經》香港：漢語聖經協會，2008。

英文

- Acts of the Apostles. *The Holy Bible. King James Edition*. Cambridge: Cambridge UP [Trinitarian Bible Society], 1999. 834-64. Print.
- Browning, Robert. *The Poetical Works of Robert Browning*. Ed. Ian Jack, et al. 15 vols. Oxford: Oxford UP, 1983-2009. Print.
- , and Elizabeth Barrett Browning. *The Brownings' Correspondence*. Ed. Philip Kelley, et al. 24 Vols. Winfield: Wedgestone P, 1984-2016. Print.
- . *Letters of Robert Browning*. Comp. T. J. Wise. Ed. T. L. Hood. New York: Yale UP, 1933. Print.
- . *Dramatis Personae*. London: Chapman and Hall, 1864. Print.
- . *Prince Hohenstiel-Schwangau: Saviour of Society*. London: Smith, Elder, 1871. Print.
- . *The Complete Works of Robert Browning*. Ed. Roma A. King, Jr. et al. 16 vols. Athens: Ohio UP, 1969-2012. Print.
- Clifford, W. K. "Cosmic Emotion." *Nineteenth Century* 2 (1877): 411-29. Print.
- Darwin, Charles. *Autobiography of Charles Darwin, with Two Appendices, Comprising a Chapter of Reminiscences and a Statement of Charles Darwin's Religious Views*. Ed. Francis Darwin and John Murray. London: Watts, 1937. Print.
- Dupras, Joseph A. "The Promise of Converting Poets in Robert Browning's

- “Cleon.” *Victorian Poetry* 38 (2000): 249-68. Print.
- Fielding, K. J., ed. *Species of Charles Dickens*. Hertfordshire: Harvester, Wheatsheaf, 1988. Print.
- Gosse, Sir Edmund. *The Life of Algernon Charles Swinburne*. London: Macmillan, 1917. Print.
- Griffin, W. Hall, and H. C. Minchin. *The Life of Robert Browning*. London: Methuen, 1910. Print.
- Herford, C. H. *Robert Browning*. 1905. New York: Haskell House, 1970. Print.
- Hyder, Clyde Kenneth. Introduction. *Algernon Swinburne: the Critical Heritage*. 1970. London: Taylor & Francis, 2005. xii-xl. Print.
- . *Swinburne's Literary Career and Fame*. 1963. New York: AMSP, 1984. Print.
- Garrett, Martin. *A Browning Chronology: Elizabeth Barrett and Robert Browning*. New York: Palgrave Macmillan, 2000. Print.
- Knickerbocker, Kenneth L. “Browning and Swinburne: an Episode.” *Modern Language Notes* 62.4 (1947): 240-244. Print.
- Lafourcade, Georges. *Swinburne: a Literary Biography*. Folcroft, Pa.: Folcroft Library Editions, 1979. Print.
- Lai, Shu-Fang. “Robert Browning and his Philosophical Fancy.” *Victorian Fancy: Exploring and Sampling*. Taipei: Bookman, 2013. 69-110. Print.
- Lawson, E. Leroy. *Very Sure of God: Religious Language in the Poetry of Robert Browning*. Nashville: Vanderbilt UP, 1974. Print.
- Levin, Yisrael, ed. *A. C. Swinburne and the Singing Word: New Perspectives on the Mature Work*. Surrey: Ashgate, 2010. Print.
- Louis, Margot K. *Swinburne and His Gods: the Roots and Growth of an Agnostic Poetry*. Montreal: McGill-Queen's UP, 1990. Print.

- Maitland, Thomas. "The Fleshly School of Poetry: Mr. D. G. Rossetti." *Contemporary Review* (1871): 334-50. Print.
- McSweeney, Kerry. *Tennyson and Swinburne as Romantic Naturalists*. Toronto: U of Toronto P, 1981. Print.
- Miller, J. Hillis. *The Disappearance of God: Five Nineteenth-Century Writers*. Cambridge, Mass.: Belknap, 1963. Print.
- Myers, F. W. H. "Modern Poets and the Meaning of Life." *The Nineteenth-Century* XXXIII (1893): 93-111. Print.
- Roppen, George. *Evolution and Poetic Belief: A Study in Some Victorian and Modern Writers*. Ohio: Ohio UP, 1956. Print.
- Shaw, W. David. "The Agnostic Imagination in Victorian Poetry." *Criticism* 22 (1980): 116-39. Print.
- Stevenson, Lionel. *Darwin Among the Poets*. 1932. New York: Russell and Russell, 1963. Print.
- Swinburne, Algernon Charles. "Dethroning Tennyson: a Contribution to the Tennyson-Darwin Controversy." *Nineteenth Century* 23 (1888): 127-30. Print.
- . *The Poems of Algernon Charles Swinburne*. 6 vols. 1904. London: Chatto & Windus, 1911. Print.
- . *The Swinburne Letters*. Ed. Cecil Y. Lang. Vol. 3. New Haven: Yale UP, 1960. 6 vols. 1959-62. Print.
- . "The Chaotic School." *New Writings by Swinburne*. Ed. Cecil Y. Lang. Syracuse: Syracuse UP, 1964. 40-60. Print.
- . *Bothwell: A Tragedy*. London: Chatto and Windus, 1874. Print.
- . "Tristram in Brittany." *Tristram of Lyonesse and Other Poems*. London: Chatto and Windus, 1882. 59-73. Print.
- Tennyson, Alfred. *In Memoriam*. New York: W. W. Norton, 1973. Print.
- Thomas, Donald. *Swinburne, the Poet in His World*. New York: Oxford UP,

1979. Print.

Thomas, Edward. *Algernon Charles Swinburne: A Critical Study*. London:

Martin Secker, 1912. Print.

Whitman, Walt. *Leaves of Grass*. Philadelphia: David McKay, 1891-92. Print.